一路走一路失去也一路拥有。

惊蛰

师生/年下

请勿上升



01


老旧的弄堂里藏着的不止有青苔和历史,还有烟火气与人情味。寒冷借着秋末刮起的风一点一点渗进骨子里,皮肉与骨血都跟着一起颤栗。易烊千玺将脸埋在围巾里,沿着记忆里的路线步履匆匆。弄堂里长大的孩子永远记得该在哪个拐角转弯,即便要摸着黑去听踏过青石板时沉闷的回响。


生活在社会底层阶级的人们每日穿梭在四通八达的狭窄几巷,年轻的挨个奋斗出去,老一辈则依旧守在褪色掉灰的青瓦房。


老北京胡同是易烊千玺长大的地方。童年里少年不识愁滋味,街角昏暗的灯光虽照不清崎岖不平的前路,却在回忆里点亮着他的半生。


呼吸间呵出的浅浅雾气模糊了视线,易烊千玺吸吸鼻子,在临近巷尾那间小小院子时脚步开始踌躇。


见到那个孩子的时候,该说点什么呢。易烊千玺不记得自己十六岁的时候在想什么了。他只知道无论任何一个孩子,都承载不了这么厚重的坎坷。


易烊千玺给自己做了点儿心理建设,敲响了院门。他专注地听着声响,寂静的风声里渐渐响起窸窸窣窣的脚步声。


门开了,打里边儿探出个男孩儿来。


俩人第一回照面,彼此心里都存着点儿拘谨和压抑。至少易烊千玺见着男孩儿的第一眼,就忘了打了好久的腹稿。


他看起来不太好。易烊千玺想着,准确来说,是非常糟糕。


男孩儿在接近零下的寒风里穿着不合身的旧毛衣,冷风顺着松松垮垮的衣领和针织物过大的间隙毫无阻隔的灌进去,使他的脸色泛着僵硬的青白。他看起来比同龄人小上一些,瘦的皮包骨,眼眶陷得比常人要深,眼神却亮的惊人。


他默不作声地看着易烊千玺,没有开口的意思。黝黑的瞳仁里找不到一丝活人应有的烟火气,看得久了,漫无边际的漠然与死寂就这么笼罩过来。


易烊千玺突然就不知道说什么了。


在他的想象中,这个素未谋面的年仅十六岁的孩子,应该是悲伤的、脆弱的、甚至是濒临崩溃歇斯底里的。尽管残酷了些,但一切都说得过去。毕竟他刚刚失去了自己唯一的亲人。


然而没有。他就这么平静冷漠地看着他,眼中毫无波澜。


“你之前的班主任怀孕了。”易烊千玺有些突兀而不合时宜地开口。事实上他并没有按照自己之前组织好的措辞来说,而是想到什么说什么。他太想打破这种过于安静的氛围了,以至于有些颠三倒四。“我是接替她的新班主任,兼你的语文老师。”


王俊凯一声不吭。


易烊千玺有些挫败而不自在地伸出左手捏了捏耳垂,断断续续地说着。“我叫易烊千玺,你叫我易老师就好。我听说了你父亲的事儿,就想着来看看你。如果有需要帮助的地方,尽管来——”


“他活该。”一直以来一言不发的王俊凯突然出声,说出来的话却让易烊千玺愣住了。


王俊凯抬起头,眼神很深。他一错不错地看着易烊千玺,把那句话缓缓地重复了一遍。


“他活该。”




02


易烊千玺也说不清自己为什么就这么把王俊凯带回了家。


他原本的想法,只是出于身为老师的责任感和对其遭遇的同情心来探望一下班上的孩子。但真正见到王俊凯之后,易烊千玺发现自己做不到就这么不管不顾的一走了之。


人情冷漠的故事太多,易烊千玺希望至少自己的心能够依旧温热。


也许是觉得不能就这么对他放任不管,也许是想弄清掩盖在冷漠下的真相,又或许只是单纯的想要照顾他。


他当教师的时间不长,但也见过不少形形色色的孩子了。只是当他想要像往常一样把王俊凯归类于其中一个类别的时候,却发现很难去准确的定义他。


易烊千玺第一次遇见这样的情况,他用余光看了看坐在副驾驶位置的王俊凯,对方正默不作声地看着窗外出神。这个孩子不短不长的人生中经历了太多的磨难,而他看起来依旧是平静的。易烊千玺刚刚升起一丝感慨,视线却无意间落在了王俊凯交握的双手上。


他用了过重的力气,阻隔了本就在冷空气作用下流动缓慢的血液。王俊凯映在玻璃车窗上的面容毫无波动,隐匿在夜色里模糊不清的双手却用力地攥紧到骨节发白。


易烊千玺突然就明白了王俊凯并不是无动于衷。他竭尽全力地将自己全副武装起来,就是不希望看到别人眼中的怜悯。距离成年还有一步之遥的少年承受不住旁人异样的眼神。比起会带来刺痛的同情,他更希望获得平等的尊重。


“我一个人住,房子也不大。平时备课也比较忙,家务事可以麻烦你吧?”易烊千玺轻松自然地说着,实际上却是有些紧张地等待着王俊凯的回应。


然后他看到一直有些僵硬的王俊凯随着他的话眼睛亮了一些,身形也细微地放松了些许。他很快便短促地点了点头,应了一声。


猜对了。易烊千玺悄悄地松了口气,果然比起施舍般的一味帮助,在他看来多少有所回报才是让他安心一些的最好方式。


看似专心致志地开着车,易烊千玺却在心里涌起一股难以抑制的酸涩。十六岁的时候他在做什么呢?像所有普通的学生一样上课偷偷开个小差,抱怨着堆积的作业太多,中午和三五个朋友一起到学校边儿上的小吃店里吃滚烫的红油抄手,晚上回家有奶奶做的好吃到怎么也停不下来的土匪鸭。这些看似单调的、日复一日并不出奇的生活,却是人生阶段中最单纯美好的小幸福。


而王俊凯什么都没有。这些平淡平凡到大多数人回想起只觉得“不过如此”的朴素却温暖的点滴,对于他来说已经是模糊在遥远记忆里的奢望。王俊凯再也没有机会去拥有。


王俊凯没有任何亲人了。


易烊千玺想尽自己所能的对他好。




03


易烊千玺的房子不大,曾经的书房被改造成了王俊凯以后居住的地方。


麻雀虽小,五脏俱全。易烊千玺工作这些年攒下的积蓄不多,房间的布置自然与富丽堂皇半点儿不搭边,但透着温馨的人情味儿却不缺。


王俊凯一言不发地看着尺寸不大的床上占据了半壁江山的大小玩偶,表情难得的有些呆呆愣愣。易烊千玺也不觉得尴尬,弯了弯好看的眼睛,笑眯眯地轻轻拍了拍他的肩膀。


“都是我小时候最喜欢的娃娃,可爱吧?”易烊千玺指了指一脸呆萌的轻松熊,“喏,那可是我曾经的最爱,别人碰一下都不情愿的。离了他我总睡不好,每晚都要抱着睡的。现在是你的啦。”


王俊凯默不作声地听着,到这里终于回过头看了他一眼。他好像有点儿不自在,沉默了半晌才道。“那你怎么办?”


易烊千玺没想到他的回应不同寻常,噗嗤一声乐了。他伸出手勾住王俊凯的脖子,随意却亲近地呼喇了一下他的头发。“傻小子,我已经长大了。”


王俊凯并没有躲开他。他怀里抱着柔软而圆滚滚的棕色小熊,专注地看着易烊千玺。


眼神很亮很亮。




04


明明被领养的人是王俊凯,易烊千玺却常常有种被照顾的人是自己的感觉。


有时候易烊千玺甚至觉得,王俊凯比他还要忙。


当时为了让王俊凯能够安心住下来,易烊千玺曾经说过让王俊凯帮忙做做家务事。他不过随口一说,王俊凯却听进了心里,牢牢记住了这一点。他什么都做,打扫卫生做饭洗衣服刷碗,只要是他能做到的事情,都处理的认认真真,收拾的井井有条。


本身是单身汉的易烊千玺并没有一丝不苟的生活习惯,多数情况下都不过是怎么舒服怎么来。但自从王俊凯住进来以后,从物件摆设到犄角旮旯都再找不到一丝灰尘,花草也因为每天定时浇水而愈发生机勃勃。


只是多了一个人,简单狭小的出租屋就有了家的味道。


易烊千玺是王俊凯的班主任,两人早上会一起出门去学校。以前的时候王俊凯成绩并不好,或许是家庭原因,而现在的王俊凯学习突飞猛进,易烊千玺在课上点名夸奖他的时候,王俊凯偶尔也会回应他一个浅浅的笑容。


不再挨饿受冻的王俊凯不像以前那样瘦的脱了形,瘪下去的脸庞也有了些许这个年纪应有的婴儿肥,俊秀英气的五官不再埋没在过长的留海下,干净整洁的衣物将他衬托出满满的少年气。


由于小时候的经历,王俊凯一直以来都是沉默居多,表情也匮乏些。他第一次对着易烊千玺笑起来的时候,时光喝多了酒,陷落在陈酿般厚重的心事里,于漫天绚烂中长醉不醒。


教室的窗户开着一条缝,轻巧的风蹑手蹑脚地溜进来,欢快地将窗帘吹起细小的波浪。


易烊千玺想着,风是轻柔的,窗外的枝桠也随着慢悠悠地晃,冬日里的阳光比春夏时节显得更珍贵,但原来少年笑起来时尖尖的虎牙,是比这些还要温暖美好的欢喜。




05


王俊凯回想起曾经的时候,像是大梦一场。


卢梭说,儿童第一步走向邪恶,大抵是由于他那善良的本性被人引入歧途的缘故。


他一直以为,他已经走上了歪歪扭扭的道路,再做不到善良。


然而王俊凯对着镜子,里面的少年承载着满身他想都不曾想过的青春,笑容里藏着春夏秋冬。




十六岁以前的王俊凯,回忆里只有冬雪都寥寥的晦暗。


五岁的时候,他看着妈妈倒在地上,不懂为什么童话书的最后一节里总要骗人。


[从此,他们过上了幸福快乐的生活。]


怎么过的?为什么幸福?快乐从何而来?五岁的男孩还懵懂着,却已经开始思考并质疑童话的结局。


爷爷奶奶年纪大了,照顾王俊凯到了八岁的尾巴,便双双离去。


依旧小小的孩子短短的人生中却经历了三次永久性的离别,却总也流不出眼泪。王俊凯喜欢坐在家里的门槛上,把下巴搁在膝盖上看一会儿天空。天气好的时候,他能不声不响地坐着看好久好久,直到白色的云朵红了脸变作火烧般的彩霞,再渐渐昏暗下来同天色融合在一起只剩漆黑。


那时候王俊凯想,是了,云朵本来是好看的白色或暖暖的红色,最后也终究要化作不见天日的黑。就像曾经为他带来快乐和温暖的妈妈还有爷爷奶奶,来过,然后越走越远,再没有回头。


八岁的尾巴里,王俊凯第一次见到名义上的父亲。后来的无数个日子里,他无比痛恨着尚且年少无知的自己曾怀着期待喊他“爸爸”。


那个男人并不工作,整天酗酒赌博,还有轻微的暴力倾向。他很久以后才知道,原来他之所以在此之前没有见过男人,是因为自私的男人抛弃了家庭。


爱笑的王俊凯渐渐变得孤僻,不爱讲话。他不交朋友,也不同任何人讲自己的事,但积压许久的痛苦让他觉得生活好像永远是灰暗的。


没人教他什么是对的什么是错的,没人引导他,没人爱他。他不明白活着的意义是什么,有时候会出神地想着,如果有一天能够一睡不醒,是不是就不再有痛苦了。他也曾冷漠地看着那个男人一瓶又一瓶地喝酒,一根接一根地抽烟,想着这所谓的童年是多么可笑啊。


但其实他只是一个很简单的人。他不懂人情世故,不懂是非对错,不知道什么是世界观人生观,只知道如果有一个人愿意对他报以善意,那么他会用尽自己的全力去对他好。


那个人,后来他找到了。




06


易烊千玺在课堂上讲到惊蛰。他的声音低沉悦耳,语调抑扬顿挫:“促春遘时雨,始雷发东隅。众蛰各潜骇,草木纵横舒。”


惊蛰有三候。一候桃始华,二候仓庚鸣,三候鹰化为鸠。


惊蛰始雷,万象更新,春日缓缓来。


易烊千玺问同学们对惊蛰的理解,王俊凯认真地想,想着想着便埋下头,不由自主地笑起来。


惊蛰对他来说,大概是每一个和易烊千玺在一起的日子。他想到涂满了红茶糖霜的面包,想到加了蜂蜜的柚子茶,想到咖啡最上面那一层白色的奶沫。想到啊——


他抬起头,易烊千玺正好转过身来,朝他眨了眨眼。


原来那些都比不得春日乍暖。易烊千玺只是就这么看着他,沉甸甸的暖意便盛满了全身直堆积到嗓子眼,甜到说不出话来。


有人说无爱才会一身轻,那么他现在大概沉得快要坠到土里,好做来年三月里开得梧桐花,满树欢喜。



冬天永远的过去了。




End.



评论(94)
热度(907)

© 却杉 | Powered by LOFTER